Дети вороны

У вороны как-то спросили:
— Какие птицы самые красивые?
— Мои дети! — ответила ворона.

Каждый нормальный родитель считает своего ребёнка не нормальным, а особенным. Красивым, умным, талантливым, если не самым, то хотя бы необычайно. И так им хочется, чтобы малышом любовались и восхищались не только любящие родственники, но и все окружающие, отмечая его талант или хотя бы неординарные способности. И родители с несгибаемым упорством и дотошностью Шерлока Холмса ищут! И частенько там, где ничего и нет, но, что самое поразительное, находят.

Кого ни спросишь, у всех ребенок научился читать в 2 года, и первой книгой его была, как минимум, «Мастер и Маргарита». В 3 года он знал таблицу умножения, в 4 обыгрывал бабушку в шахматы, в 5 подслеповатого соседа в преферанс, а в 6 сочинил фантастический рассказ, который напечатал на компьютере, потому что писать ещё не умеет. В 7 взломал несколько платных сайтов, а сейчас занимается теоремой Ферма в своей комнате и никого туда не пускает.

Стоит ребенку один раз ритмично постучать палкой по забору или тихо и задумчиво посидеть несколько минут на горшке во время концерта Спивакова по телевизору, как родители тащат его на прослушивание в консерваторию. А после восторженно рассказывают всем знакомым о необыкновенных способностях чада к музыке, которые обнаружила в нем седовласая профессорша, получившая за это, кстати, кругленькую сумму. Следующий десяток лет вундеркинд мучает этюдами Черни себя, соседей, седовласую профессоршу и призрак Черни, доставляя неземное наслаждение не имеющей слуха и музыкального образования маме.

Моя давняя подруга, всю жизнь радовавшая своими музыкальными успехами родителей и педагогов лицея и училища и уверенная в своей блестящей карьере, в консерваторию не поступила. И впала в такую тяжелую и затяжную депрессию, что ей потребовалась профессиональная помощь психолога, чтобы восстановить уверенность в себе и вкус к жизни.

Если отпрыск имел неосторожность после просмотра «Лесси» показать маме, как у него здорово получается чесать левой ногой за правым ухом, то если не балетный класс, то таэквондо или каратэ на ближайшие несколько лет ему обеспечен. А один заслуженный артист балета рассказывал мне, что попал в эту профессию благодаря тому, что имел неосторожность в бессознательном ещё возрасте сказать маменьке после просмотра «Щелкунчика» «Я тоже так хочу!» Правда, он имел в виду блестящую саблю и мундир с золотыми аксельбантами, но радостные крики мамы заглушили эти незначительные детали. Участь его была решена в фойе знаменитого театра. И на пороге хореографического училища мама пообещала сыну не только саблю, но и волшебную палочку, если он будет хорошим мальчиком. Но справедливости ради, надо сказать, что этому малышу повезло, и он после 10 лет упорного труда у «волшебной палочки» получил всё-таки бутафорскую саблю, галуны и прекрасную творческую карьеру в дальнейшем, но про родительский обман так и не забыл.

Если сын часами сосредоточенно пересчитывает монеты в своей копилке, его записывают в экономическо-математическую гимназию и заранее подыскивают местечко в банке. Стимулируют стремления чада приобщиться к мировой экономике теми же монетами, вводя в семейную практику систему сложных расчетов по результатам гимназических трудов.

Белокурым девчушкам, перепробовавшим всю мамину косметику на себе, перекроившим вечерние платья на кукол и использовавшим весь крем для эпиляции по назначению, делается «портфолио» у известного фотографа и вымучивается роль в рекламе нового синтетического сока. Затем театральная школа для одаренных детей при Театре Большой Драмы и роль в «Ералаше» как предел мечтаний и родительской гордости.

Однажды я спросила у 5-летней девочки, зашедшей в гости со своей бабушкой к моей свекрови в перерыве между уроком музыки и Театром детской моды: «А как ты, Дашенька, обычно играешь дома?» «На пианино», — сказал чудо-ребёнок, — «На остальное время нет».

Родители обычно не в курсе, сколько ребёнок сейчас весит и какой его рост, зато могут с гордостью перечислить все прочитанные им книги за последние 5 лет и всех композиторов и художников, чье творчество повлияло на юного гения на подготовительном отделении.

Кажется, что обычных, здоровых, ничем не выдающихся детей уже просто не существует. Не уметь играть на аккордеоне к 5 годам и не читать Пелевина в 7 просто неприлично. Любящий и цепкий взгляд родителей обязательно найдёт в своем наследнике хоть один талант. Отвертка в маленьких ручонках — это уже не просто игрушка, а начало славного пути конструктора космических аппаратов. Отец будущего Циолковского, довольно хихикая, расскажет, сколько его сыну потребовалось времени, чтобы разобрать пылесос, и сколько времени уже прошло с тех пор, как папа пытается его собрать обратно. Хаотичные цветные пятна краски на стенах не стираются, а оставляются для показа знакомым со скромным рассказом об одобрительном отзыве одного знакомого художника.

Игрушки этим везучим деткам покупаются исключительно развивающие и обучающие, начиная с 6 месяцев, в детской всё время ненавязчиво 24 часа в сутки звучит классическая музыка, повсюду разбросаны кубики Зайцева и развешаны репродукции картин Кандинского и мгновенные этюды талантливого ребёнка по впечатлениям от концерта Шнитке в Филармонии. В Зоопарке обычно дети бывают раз в жизни. И с негодованием потом всем рассказывают о несчастных животных и проводят все оставшиеся воскресные дни в музеях и театрах.

Я часто вижу по вечерам в транспорте этих серьезных неулыбчивых детей с огромными ранцами и футлярами и усталыми мамами, везущими их из музыкальной школы домой через весь город прямо в блестящее будущее. Они с замиранием сердца разглядывают на бегу витрины игрушечных магазинов и не осмеливаются просить в подарок у своих прогрессивных и заботливых родителей игрушки, как можно искренне благодаря их за толстые энциклопедии на каждый День рожденья. Лучшая награда для них — не спортивные кубки и грамоты, а любящий и восхищённый взгляд родителей.

Маленькие Эйнштейны и Моцарты смотрят на мир большими, серьёзными и взрослыми глазами, готовые принести в жертву простые детские радости ради одобрения и восхищения от своих родителей. Они знают, что родителей приводят в восторг слова «интеграл» и «концептуально» и уверенно пользуются ими в разговорах со взрослыми. Они тянут носочки и худенькие шейки на отчетном концерте, отыскивая мамино счастливое лицо в зале. Они бегут изо всех сил по футбольному полю, расталкивая острыми локтями своих друзей, в надежде заслужить папино одобрительное похлопывание. Они не могут себе позволить получить «четверку» за контрольную и съесть лишний кусок торта на Дне рождении сына маминой подруги. Они боятся сказать какую-нибудь весёлую глупость и засмеяться, глядя на уличных клоунов. Они объявляют себя вегетарианцами и будущими президентами. Они верят в свою исключительность и жизненный успех, но не хотят взрослеть. В глубине своей чистой хрустальной души они просто хотят, чтобы их любили… И больше всего на свете они хотели бы, чтобы их любили просто так, такими, как они есть, за то, что они есть.

Исходная статья