Многие из нас, читая «бульварную» литературу, нет-нет да и вздохнут: «А ведь я могу написать лучше». Труд авторов представляется легким, комфортным, «домашним», приносящим только удовольствие. В то же время мы догадываемся, что сочинить бестселлер совсем не просто. Поэтому так любопытно бывает заглянуть «за кулисы» жизни и творчества писателей, которым это удалось! Как насчет того, чтобы познакомиться с секретами мастерства Стивена Кинга?
«Короля ужасов» знает весь мир. А ведь творческий путь он начинал будучи всего лишь одним из двух сыновей бедствующей матери-одиночки. У Стивена не было ни денег, ни влиятельных друзей. Основным источником его дохода длительное время оставалась тяжелая физическая работа в прачечной. Даже при большом желании он не мог оставить ее. Нельзя пускаться в авантюры, когда нужно любой ценой прокормить жену и двоих маленьких детей. Как неоднократно признавался Кинг, почти все «ужасы» для сюжетов книг он брал из жизни.
Став успешным автором, получающим миллионные гонорары, Стивен вывел ряд правил, следуя которым начинающий писатель может преуспеть. Итак, что нужно делать, с точки зрения Кинга, чтобы сделать литературное мастерство источником дохода?
1. Писать много и регулярно.
Многочисленным интервьюерам «король ужасов» отвечает, что не пишет только на Рождество и в день рождения. В автобиографии он, однако, признается, что лукавит – иначе его сочтут занудой и трудоголиком. Кинг пишет и в будни, и в праздники. Иначе писатель чувствует себя выбитым из колеи.
Когда Стивен работал в прачечной, то занимался творчеством вечерами и в обед. В годы пика карьеры он стал посвящать любимому делу от 6 до 8 часов ежедневно. «Король ужасов» ставил перед собой задачу писать 2000 слов в день, что соответствует 10 страницам текста. При таком ритме черновик романа получается за 3 мес.
Чтобы преуспеть, утверждает Кинг, нужно «трудиться до кровавых мозолей». Если верить древнегреческим мифам, покровительницы искусства – это музы, красивые девушки. Стивен шутит, что ему в качестве вдохновителя достался «мужик, живущий в подвале, курящий трубку и плюющий в потолок». Он раскрывает свой сундучок сокровищ только перед теми, кто привык много и усердно работать.
2. Много читать.
Если вы не успеваете читать, то не сможете создавать достойные произведения. Для того чтобы взять книгу в руки, как считает Стивен Кинг, годится любое свободное время: часы приема пищи, ожидания в очередях, прогулки, театральные антракты, занятия на тренажерах.
Сам «король ужасов» прочитывает около 70 книг в год. Значительную часть из них он прослушивает в аудиоварианте. Конечно, Стивен «глотает» их ради удовольствия, а не для того, чтобы отточить писательские навыки. Однако чтение раскрепощает фантазию беллетриста и помогает ему сочинять. Каким образом? У хороших писателей всегда можно перенять стиль. Так манера письма Кинга постепенно складывалась под влиянием творчества Рея Брэдбери, Джеймса М. Кейна, Лавкрафта. Читать «плохие» книги не менее полезно. Это позволяет не повторять чужих ошибок. Кроме того, всегда приятно сознавать, что вы можете написать лучше, чем автор, уже получивший гонорар от издателя.
3.Обустроить удобное рабочее место.
Лучше всего, если у писателя есть дома комната с письменным столом. Комфортная обстановка способствует продуктивной работе.
Сам Кинг на начальном этапе карьеры долго писал, где придется, положив лист бумаги на колени. Однако, как признается он сам, работать стало намного легче, когда он поставил дома стол. Как лучше разместить ценный предмет мебели в кабинете? Стивен Кинг шутит, что ставить письменный стол нужно обязательно в углу комнаты, а не в ее середине. Такое его местоположение будет напоминать о главном: жизнь – поддерживающая сила для искусства, а не наоборот.
4.Писать с чувством.
Кинг настаивает на том, что нельзя начинать писать в состоянии равнодушия. В этом случае «живого» произведения не получится. Автором должно двигать чувство, причем неважно, какое оно – положительное или отрицательное. Это может быть: любовь, обида, благодарность, беспокойство, страх, гордость, желание показать всем, чего вы стоите. Очень важно, чтобы история, которую рассказывает автор, трогала его самого. Писатель, по мнению Кинга, делает ошибку, когда пытается быть «политически корректным».
Один из способов добавить чувство в произведение – это представлять себе, что вы пишете его как послание близкому человеку – любимому мужчине, подруге, матери. Можно мысленно представлять, как он или она будет реагировать на тот или иной отрывок текста: улыбнется? Задумается? Будет зевать от скуки? Для Кинга таким читателем была и остается его жена Табита.
5.Найти свою «группу поддержки».
В детстве Стивена Кинга в любых начинаниях поддерживала мать. Она заплатила сыну гонорар в сумме 1 доллар за рассказ о хитром кролике, который тот сочинил в возрасте 6 лет. Умирая от рака, Рут Кинг читала «Кэрри» — первую успешно изданную повесть Стивена. «Короля ужасов» также не перестает поддерживать и воодушевлять его жена Табита. Она не только берет на себя львиную долю домашних забот, но и остается самым первым читателем и критиком всех произведений мужа. Когда Стивена спрашивают о том, что нужно делать, чтобы преуспеть, он часто отвечает: «Cохранять физическое здоровье и брак».
Тем, кто не получает поддержки от семьи и друзей, Кинг рекомендует знакомиться с другими писателями. С этой целью можно время от времени посещать тематические семинары. На занятиях можно познакомиться с людьми, которые считают писательство полноценной работой, достойной уважения.
6.Писать «при закрытой двери».
Когда мы пишем первый черновой вариант произведения, важно добиться того, чтобы вас не отвлекали. Написание книги – это таинство, в которое нельзя вмешивать посторонних. Первый черновик автор пишет только для себя. Ему важно раскрепоститься, позволить себя экспериментировать и «баловаться». Недаром многим беллетристам не нравится, когда кто-либо читает их «домашние заготовки». Когда Стивен Кинг работает, он включает громкую музыку. Это для него – еще один «способ закрыть дверь».
7.Правя рукописи, «открыть дверь».
Когда черновик романа готов, Кинг рекомендует показать его друзьям и близким людям (от 4 до 8 человек), мнению которых вы доверяете. Если все бета-ридеры скажут, что произведение хорошее, – это большая победа. Однако чаще первые читатели находят и плюсы, и минусы в только что созданном произведении. Важно прислушаться к их мнению и переделать те места, которые кажутся скучными, «затянутыми» или нелогичными.
8.Не «планировать» сюжет.
В том, что касается придумывания сюжета, Стивен Кинг выступает за спонтанность. Материал для произведений писатель берет из жизни. Кинг подчеркивает, что важно уметь наблюдать за тем, что происходит вокруг, и замечать интересное. Стивен прислушивается к собственным чувствам и ищет подходящие метафоры. Так, например, когда «король ужасов» осознал, что поддался страсти к алкоголю, он написал роман «Томминокеры» об инопланетянах, проникающих в мозг землян и порабощающих их.
Кинг считает, что не стоит намеренно придумывать «интригу». Сам «король ужасов» начинает новое произведение с того, что ставит группу персонажей в трудную ситуацию. Сочиняя роман, он «наблюдает», как те будут «выпутываться» и вовсе не заставляет героев поступать так, как он считает правильным. Лучшие ситуации, по мнению Кинга, придумываются, если задаться вопросом, начинающимся со слов: «Что, если…?». Например: «Что, если полицейский сойдет с ума и набросится с пистолетом на прохожих?» или «Что, если главный герой проснется в теле кота?»
9.Писать просто
Стивен Кинг рекомендует в процессе написания книги представлять, как будто вы рассказываете занимательную историю друзьям. Он предлагает также:
1. Писать простыми предложениями;
2. Использовать как можно меньше наречий;
3. По возможности исключить пассивный залог;
4. Использовать первое слово, которое пришло на ум, если оно точно выражает мысль;
5. Сокращать текст: убирать абзацы, предложения, слова, без которых можно обойтись.
10. Всегда признавать, что редактор прав.
Стивен Кинг утверждает: все, что требует редактор, должно быть сделано.
На раннем этапе творчества «король ужасов» долго «коллекционировал» отказы. Как правило, это были стандартные письма, в которых никак не разъяснялось, почему его произведение не хотят издавать.
Первый адресный отказ он получил от журнала «Ридерз Дайджест». Ему порекомендовали «не сшивать рукописи, пользоваться степлером». С тех пор Кинг соблюдает это правило жестко.
Один из редакторов порекомендовал Кингу «убирать все лишнее» и написал на его рукописи формулу «первый вариант – 10% =второй вариант». Кинг и сейчас неукоснительно следует этому правилу: исключает из произведения все слова и предложения, которые не относятся к делу.
Даже изучив досконально рекомендации состоявшегося писателя, новичок не может миновать свой путь проб и ошибок. Делясь своим опытом, Кинг рассказывает о том, что именно он понял для себя в писательском искусстве. Рекомендации «короля ужасов» позволяют понять: чтобы преуспеть в писательском искусстве, нужно очень любить это занятие и не останавливаться на достигнутом.
Статья подготовлена с использованием материалов книги С. Кинга «Как писать книги».
Comments are closed, but trackbacks and pingbacks are open.